Blog de León Cohen Mesonero

Cuentos. Relatos. Cabos Sueltos. Apuntes. Artículos de opinión. Poemas. Microrrelatos. Reflexiones. Cartas.

domingo, 27 de diciembre de 2020

MIS POEMAS 2

 

“ Podemos ser dos silencios tan juntos,  que nadie sienta que ese silencio de alrededor es doble,  porque dos voces callándose,  lo forjaron para entenderse mejor.”

                                                                                                            Pedro Salinas

 

 

 El espacio y el tiempo

                            El espacio y el tiempo que existen

                           entre tú y yo, está lleno de árboles,

                           de gentes y de barreras.

               

   Hay sin embargo noches como  días  ,

                           en que lo arrasaría todo,

                           para que te refugiaras

                           en mis brazos y yo en los tuyos.

                           Luego me despierto.

                                                                Bruselas, Noviembre 1988

 

 Hoy he decidido

                     Hoy, he decidido alejarte

                     de mí.

                     He secado tus lagrimas,

                     he borrado la huella

                     de tus besos,

                     he arrancado la sombra

                     de tus caricias,

                     he quemado el recuerdo.

 

                     Luego, me he vestido

                     con mis mejores ropas,

                     he salido a la calle,

                     y te he buscado...

                     Desesperadamente.

                                                 Diciembre 1988

 

                      Silencio

                Ese silencio tenso

               que rompe las palabras,

               que aleja las miradas,

               que calla las sonrisas.

              

               Silencio.. y tus manos

               tan cerca de las mías.

               Silencio.. y tus labios

               tan próximos.

               Silencio... y ese enorme

               deseo de abrazarte.

               Silencio... 

                                 Abril 1989

                                                

  

    Para quererte,

                   para dejarte,

                                 para olvidarte.

                    Caminaré en el aire

                    para no molestarles,

                    olvidaré a la otra

                    que nunca está conmigo,

                    romperé mis palabras,

                    ahogaré mis silencios,

                    inventaré caricias y

                    besos inocentes,

                    pensaré que no existes,

                    que fuiste sólo viento,

                    me hundiré en la nostalgia

                    atado a tu recuerdo,

                    te querré imaginada

                    como se quiere a un sueño,

                    te querré desde arriba

                    como se quiere al cielo,

                    borraré los lugares,

                    desandaré caminos,

                    devolveré momentos...

                     ¡ Silencio !

                    Me quedaré en silencio.

                                                           Abril 1989

       

      

                             Reencuentro

         "Nadie jamás, podrá robarnos la belleza del recuerdo "

                ¿ Como fue, lo recuerdas ?

                 Se disiparon las sombras,

                 se rompieron los silencios,

                 caminaron las palabras,

                 el río se quedó quieto.

 

                ¿ Y qué fue de nuestros besos ?

                 Se perdieron en el bosque,

                 acompañaron al viento,

                 caminaron sobre el agua,

                 inundaron nuestros cuerpos,

                 y fundidos en el aire,

                 sellaron aquel reencuentro.

                ¿ Como fue ? Corrígeme si miento.

                                                           Abril 1989

  

                                El día en que yo me muera...

                                   El día en que yo me muera

                                  quiero que no venga nadie,

                                   quiero que me dejen solo en

                                   compañía del aire,

                                  quiero que con mis cenizas

                                  el viento riegue los mares,

                                  quiero que todos mis versos

                                  acompañen mi cadáver,

                                  quiero que tú me recuerdes

                                  como tu más tierno amante.

                                  Y a ti compañera mía,

                                  amiga del alma, amante,

                                  tres besos quiero dejarte:

                                  Un beso tierno, infinito,

                                  es el beso para amarte.

                                  Un beso breve, profundo,

                                  el beso para dejarte.

                                  Un beso largo, imposible,

                                  el beso para recordarte.

                                                                Chicago - Noviembre 1989

                                               

                                  

                                    Adiós...

 “Cet Amour” de  J. Prévert

                               Este amor hecho de destellos,

                              que alcanza las cimas,

                              que se hunde en sus pozos,

                              que se niega a sí mismo.

                              Este amor que se queda en las ganas,

                              que no se atreve a nada,

                              que vegeta, duerme, espera, olvida,

                              que renace,

                              que se miente a si mismo.

                              Este amor que se niega a afirmarse,

                              que se teme, se oculta, se salva,

                              este amor que se sufre por dentro,

                              este amor que se deja ganar

                              por la pena y el miedo.

                              Este amor que no sabe si existe,

                              este amor que no puede explicarse,

                              que siempre se tropieza con la puerta

                              cerrada,

                              se nos muere en las manos,

                              se nos marcha en silencio....

                              Este amor,

                              ¡ No quiere importunarnos !

                                                        Enero 1990.

                                  

                      Después del amor...

 

                Es inútil repetir lo irrepetible,

               con tanto inconveniente a las espaldas,

               con tanto amor en contra.

      

               Fue como la madrugada,

               cuando se espera al sol por el naciente.

               Fue bello.

               Existió.

               Eso fue todo.

               Ahora empieza a vivir en los recuerdos

               raptados de la nada.

                                                           Febrero 1990.

 

                                     Acaso son tus ojos...

                                   Tu mirada conduce mi deseo

                                    hasta alcobas prestadas,

                                    hasta campos de Agosto

                                    donde sestea el búho.

 

                                    Tu mirada promete a mi deseo

                                    placeres olvidados

                                    en palacios mudéjares,

                                    u ocultos en las piedras

                                    de reinos yemeníes.

 

                                    Mi deseo se acoge a tus promesas

                                    de sueños imposibles,

                                    y recorre contigo las alcobas

                                    y los campos de estío.

 

                                    Mi deseo se colma recordando

                                    las fuentes

                                    y el frescor de la Alhambra...

                                    Y al final,

                                    Sin que nadie lo llame,

                                    el silencio de Medina Azahara...

                                                                                  Septiembre 1991


                                    Poema del amor herido

                                   Para matar el amor

                                    inventaremos un juego:

                                    Fundiremos las palabras,

                                    Invertiremos los versos.

                                    Te quiero será un paréntesis,

                                    con reservas, a medias tintas,

                                    entre dos aguas... con miedo.

                                    Ya no será solo verbo.

 

                                    Al calor de tu mirada

                                    yo opondré un muro de hielo.

                                    Te dejaré que te vayas

                                    cuando me queme tu fuego,

                                    y esperaré que las aguas

                                    fluyan por su propio peso,

                                    y un desierto nos separe,

                                    y todo sea silencio.

 

                                    Amor.... ahora ya camina libre

                                    entre los muertos (ella me quería tanto...)

                                                                              Septiembre 1992

    

                                     

        Pueden nacer destellos de la nada...

 

                                   Hay cosas que no digo.

                                   Escribo.

                                   Hay cosas que no pienso.

                                   Escribo.

                                   Contra la ciencia escribo

                                   que pueden nacer destellos

                                   de la nada,

                                   y tempestades y truenos.

                                   Bastan unas gotas de amor

                                   y dos miradas.

                                                                        23/1/95

                                   

Adoro tu mejilla izquierda...

                                   Adoro tu mejilla izquierda

                                   ( para mí la derecha ),

                                   y cuando mis labios

                                   se posan sobre ella,

                                   se funde la ternura en mi mirada

                                   e inunda de arco-iris toda tu cara.

                                                                                     23/1/95           


                                    Cuando yo ya no esté...

                                   

                                   Cuando yo ya no esté

                                   búscame en oscuros hoteles

                                   del recuerdo,

                                   búscame en los verdes pinares

                                   de una primavera blanca,

                                   búscame en el asiento trasero

                                   de un viejo Ford ,

                                   pero recórreme con tiempo,

                                   abrázame sin prisas,

                                   y sobre todo no temas,

                                   no diré nada.

                                                           23/1/95



                        Amor asesinado

                        ¡ Acudid chismosos !

                        ¡ Venid plañideras !

                        ¡ Corred voceros !

                        ¡ Propagad como una sola voz el crimen !

                       

                        Ayer murió su amor asesinado.

                        Le asestaron cien golpes de venganza.

                        Le clavaron una a una mil palabras.

                        Fue con finos espadines,

                        con puñaladas de plata.

 

                        Decid que los amantes

                        que han matado a su amor,

                        han perdido el habla,

                        y su silencio vaga por el alba.

                        Decid que los amantes

                        que han matado a su amor,

                        ya no tienen mirada,

                        y caminan a tientas por la madrugada.

                                                                   1995

 

 De mi libro Cabos Sueltos . Librosenred 2004.

 

jueves, 24 de diciembre de 2020

CABOS SUELTOS 3

  §   Saber que estoy de paso me dignifica y envanece, este conocimiento también es la razón de mi humildad y solidaridad con mis compañeros de viaje. Tener siempre presente este sentimiento de provisionalidad da más claridad en las ideas y nos acerca a ese punto equidistante de los extremos que no permite sublimar nada ni mitificar a nadie. Y ser en definitiva sesudo en la fortuna como en la desgracia.

  

§   Se puede conseguir todo el dinero del mundo, se puede llegar a ser poderoso, gastando energías, escrúpulos, inteligencia y saber, pero para conseguir un amigo hace falta algo más que se tiene o no se tiene.

  

§   A uno le gustaría reventar este planeta y que de él surgiera el hombre nuevo, hermano y sin sigilos, sonrisa blanca y resplandeciente, corazón recio y sin dobleces, claro, coloreado y abierto. Y que un grito ruidoso a pecho descubierto iluminara al fin al otro (nuestro semejante en casi todo).

  

§   ¿Dónde se mueren los perros cuando se mueren? No los perros de    sus amos (también hay perros burgueses), ni los de los mataderos, sino aquellos perros bastardos que pasean su soledad libre por alguna carretera  y su hambre por algún cubo de basura.

 

§   Recuerda: El camino está sembrado de espinas, de mentiras y de puñaladas traperas. Sólo te redimen tu esfuerzo y tu esperanza en algunos hombres perdidos en el asfalto anónimo de las grandes ciudades o en los campos secos de aldeas sin nombre. Recuerda que al final del camino, con los pies ensangrentados y el corazón maltrecho, con las sienes ya blancas por tantas decepciones acumuladas, prevalecerán la alegría de tu esfuerzo y la inmensa satisfacción de haber sido eso que no vale para nada: un hombre honrado. Duerme tranquilo, siempre te sentirás por encima de las alimañas.

 --------------------

CABOS SUELTOS 2

 §   La Justicia es esa paloma inmaculada a la que unos niños traviesos llenan todos los días de lodo.

 §   El que nadie se haya molestado en pagar nuestro precio no significa que no estemos en venta.

 §   Estar fuera del sistema no siempre quiere decir que no estemos dispuestos a vender nuestra alma al diablo para entrar en su rueda, sobre todo si nos ofrecen ser rueda, no asfalto.

 §   Todos sabemos que a lo largo del camino las flores se van marchitando y que a mitad de éste, sólo las piedras nos acompañan, tornándose el paisaje monótono y desértico... Así hasta el final.

 §   Discípulo:-¿Es así cómo Roma paga a sus hijos predilectos? 

Maestro:―Vuestro craso error, ciudadano Critilo, es olvidar que las leyes romanas también fueron creadas por y para los poderosos, y si la sentencia de aquellas puede parecerte injusta o asombrosa es porque tu memoria es corta. Tanto la Historia con mayúscula como la pequeña historia están plagadas de hijos condenados o devorados por sus madres. Si Roma y sus leyes te producen indignación, dirígete a tu morada, recoge tus pequeñas pertenencias y tus grandes ideas y vete a vivir fuera de las murallas. Allí serás más pobre pero libre, y lo que es más, nadie podrá decir que eres un romano ingenuo.

§   Cuelga el traje blanco, córtate esas alas que te elevan a supuestas virtudes, rompe tu coraza de silencios que juzgan. Desciende. Camina lentamente entre nosotros, sobre el asfalto sucio por nuestras pequeñas luchas cotidianas. No te inhibas, y en olor a camisa sudada y zapatos gastados por la prisa, asume nuestros miedos pequeños y nuestras mezquindades. Olvida ya a los dioses de mármol en su Olimpo, pues llegará un día en que nuestra noche profunda tendrá más luz que su sol y nuestros sueños eternos romperán su silencio en mil palabras, y el hombre será Dios.

  • Lo que no me dijiste ayer te hará más transparente mañana.

  §   Frente a la actitud del contemplativo que dedica su tiempo las más de las veces a sopesar los pros y los contras de cualquier empresa, hay que adoptar la actitud opuesta, la del riesgo asumido, es decir, hacer, con el riesgo de equivocarse. Los contemplativos siguen siendo unas veces un lujo en una sociedad en progreso y otras la lacra de sociedades decadentes.

 §   Cabos por atar:

-  Ni todo lo que decimos nos traiciona, ni todo lo que ocultamos nos protege, pues los otros siempre serán más intransigentes con nuestras omisiones que con nuestras confidencias.

-  Las intenciones ocultas de uno son la mayor parte de las veces creaciones de la mente del otro. 

-  Coleccionar secretos es como almacenar castillos de arena, el vinto se los lleva.

 §   El hombre sabe la verdad, pero lo han atemorizado hasta lograr un silencio mortal. ¿Dónde estarán las multitudes que una vez gritaron "Hosanna en las alturas" cuando Cristo arrastre su cruz hasta el Gólgota?


                                                         -----------------------


 

CAMISAS MOJADAS

 

EUROPA SUR 

 

OPINIÓN Martes, 10 de marzo de 1992

 


TRIBUNA ABIERTA


Camisas mojadas

LEON COHEN MESONERO 

Profesor  de la Escuela Politécnica de Algeciras 

Tomando como referencia un articulo publicado en el diario El País el pasado día 28 de febrero, escrito por Tahar Ben Jelloun, el autor del presente artículo desarrolla, recurriendo al relato poético, la tesis también defendida por el antes indicado, de que España ha de ser más generosa con el Magreb, en beneficio de todos.

 


Younes Ould Beni Makada había nacido en Tánger, pero junto a él viajaba entre otros cientos, Driss Ben Mohamed que era de Larache. Driss había crecido entre arena y olas, en  la  otra  banda., playa  municipal donde rio, mar y tierra concertaron sus nupcias estivales  mientras  Hércules era amamantado justo arriba, en la colina, junto al jardín de las Hespérides.

Ningún hijo de aquel pueblo milenario podrá nunca olvidar, incluso después de haber perdido la memoria, aquellos atardeceres del mes de julio, cuando la brisa que subía del Atlántico sellaba una especie de pacto tácito entre el sol y el mar, trayendo consigo la vida a unas calles desiertas por el implacable sol de mediodía. Tanto Younes como Driss hubieran preferido no tener nunca que sentir la imperiosa necesidad  de buscar otras tierras y otros mares que no fueran los suyos. No entendían cómo ellos, para  poder comer y ahorrar\algo, tenían que buscar arriba, al Norte, mientras los pescadores españoles y otros muchos extranjeros firmaban acuerdos, compromisos y otros chantajes, para poder pescar en su mar que era rico como ninguno.

 Driss sabía también que en la vega del rio Lukus crecían  las mejores naranjas valencianas. Younes había oído hablar a sus viejos de la enorme riqueza agraria de la llanura del Gharb bañada por el caudaloso rio Sebou. Hallar explicaciones, o hacerse demasiadas preguntas les podía llevar toda la vida, toda la miserable vida, y podían morir de hambre en el intento. 

Entonces decidieron, como se decide dar un salto al vacío, que su respuesta estaba al otro lado de la orilla. España estaba a dos mil dólares de distancia en cualquier patera de las que todas las noches botaban los comerciantes del hambre y de la muerte. Eligieron ser camisas mojadas.

Conocemos el destino de Younes por Tahar Ben Jelloun, el poeta de la Hafita. Esa historia bella y terrible es también la historia del Sur. Ese Sur que amanece ahogado en las playas del levante en Tarifa, Algeciras o Almería. Ese Sur que también se disfraza de  albaneses  arrojados al mar por el muy dem6crata a fucr de democrático gobierno italiano...

La otra tarde noche cuando me disponía a cenar en un hotel de Frankfurt, fui atendido por un camarero que se dirigía mi en Inglés. Mientras cenaba pude comprobar cómo aquel joven dominaba  por igual los idiomas francés y alemán. Era un  hombre del Sur. Me pregunté si habrían muchos europeos  con aquel mismo bagaje ejerciendo la misma profesi6n. Cuestión de oportunidades (?)..

Por un instante pude imaginar a aquel chico amable y educado soñando con conquistar el Norte desde algún barrio de chabolas como Beni Makada o el  Souani, en Tánger o en Tetuán. Luego vi su cadáver flotando en la orilla de  una  playa sin nombre...

En Larache, los "Boat People", como ahora  llama Occidente a los inmigrantes ilegales, eran unos muchachos tostados por esa rara combinaci6n de sol y de agua salada, con los músculos labrados por la necesidad, que por unos pocos francos para demasiadas brazadas de remo, llevaban y traían a los bañistas desde una y  otra parte de la otra banda.

En la época de la que hablo, la mayoría de los bañistas eran trabajadores españoles que hubieron de recorrer el camino de la miseria en sentido inverso (no es acaso de sentido único dicho camino ?)  A ellos las circunstancias les dirigieron a buscar sustento hacia el Sur. Ahora los del Sur se han multiplicado tanto que el Norte es su  única  salida  esperanzada. El poeta de la Hafita nos sugiere que miremos con cariño y humildad al Sur, no vaya a ser que el brillo plateado del dinero del Norte nos deje ciegos.


* Este artículo fue también publicado el 8 de Mayo de 1993 en "Le Journal de Tanger"


sábado, 12 de diciembre de 2020

Literatura y Memoria

 

Literatura y Memoria

(A propósito de mi libro “Entre dos aguas”)

 “La memoria”, dice Sebald, “es el espinazo moral de la literatura”. Juan Gabriel Vasquez.

“Se puede olvidar un rostro, pero en modo alguno se puede borrar de la memoria el calor de una emoción, la suavidad de un gesto, el sonido de un voz tierna.” Tahar Ben Jelloun.

“… recordar es imitar a la vida en un intento de alcanzar la inmortalidad de aquello y de aquellos a los que recordamos”. León Cohen.

“Más tarde o más temprano, el tiempo nos devuelve al jardín de la infancia, al jardín de los recuerdos, que para mí siempre será el Jardín de las Hespérides.” León Cohen.

“El viento de Levante arrastra los recuerdos, los empuja desde la otra orilla, esa orilla tan nuestra, tan próxima y lejana, la orilla exacta, la orilla africana. Son voces, jolgorios e imágenes inventadas  por una memoria  ya vieja y alejada en el tiempo y el  espacio. Son los ruidos de la infancia y de la primera juventud. El viento del pasado es un viento lejano que sobre todo nos acerca a nosotros mismos, a lo que nunca hemos dejado de ser y de sentir.” León Cohen

Nuestra memoria está llena de puertas entreabiertas donde reinan fantasmas y misterios por desvelar. La memoria es la herramienta que el escritor utiliza para recuperar, reconstruir y recrear el pasado, el instante o el personaje. Pero este tiempo pasado que el escritor pretende recrear, no se halla envasado y dispuesto para ser reproducido, queda por  hacer un enorme esfuerzo de reconstrucción y sobre todo de imaginación, para que el relato o el cuento  resulten atractivos al lector. La memoria propia no está únicamente constituida por momentos o situaciones vividas por uno mismo, también es la memoria de otros. Son los hechos vividos por otros, historias que le llegaron contadas al escritor por aquellos que las vivieron o por aquellos que las recibieron de otros. Existe pues una memoria  de la memoria de otros. El trayecto o recorrido del hecho “real” está sujeto en su transmisión, a sucesivas e inevitables interpretaciones ajenas y propias, de manera que la recreación escrita en forma de relato es única y más o menos alejada de la realidad del suceso o personaje descritos por  el escritor. Pero lo sorprendente de un relato de la memoria,  no es tanto la fiel transcripción de un hecho, sino la  recreación de un ambiente y de un entorno, que otros que vivieron ese tiempo, puedan reconocer como propios, elevando entonces al relato a un grado superior, al convertirlo en  memoria colectiva de una generación o de un tiempo.

Todos somos sobrevivientes del inevitable exilio de nuestra casa común que es la infancia, pero hay también otros exilios no tan inevitables, que han producido una gran literatura hecha de pequeños desgarros, como los producidos por la pérdida de la casa materna (el locus mater), de la tierra de origen, aquella en la que cada uno  fue edificando  sus primeras referencias vitales.  

Ahondando en la reflexión sobre los relatos de la memoria, quisiera enfatizar diferentes conceptos presentes en ellos:

·        Por una parte, el viaje en el tiempo de dos personajes: Uno, el niño o el joven que vivió el hecho y otro el escritor que lo relata, son una misma persona, pero situados en tiempos distintos, esta dicotomía tiempo-literatura o ubicuidad temporal como la llama algún autor, es digna de ser estudiada y analizada. “…el recuerdo se actualiza, es parte del ahora en el que comparece en la mente, sigue siendo pasado y presente a la vez” según Ricoeur.

·        Por otra parte, el concepto de alteridad, pues el otro, los otros (esos que están presentes aunque no aparezcan) y en ocasiones lo otro, son los verdaderos protagonistas de los relatos. 

Este libro que recoge casi todos los relatos y cuentos escritos a lo largo de  veinte años (entre 1992 y 2012), algunos  ya publicados en libros anteriores como Relatos Robados al Tiempo o La Memoria Blanqueada y otros dispersos en varias antologías como Viajes a Larache, Caminos para la paz, Calle del agua, Ufrán y por último Zarzamoras; es paradigma de todo lo expuesto.

Hay que remarcar, que aunque muchos de los relatos de este libro hablan de la otra orilla, la orilla atlántica, sin embargo, todos han sido escritos en y desde ésta, la orilla mediterránea.  El escritor se sitúa pues, entre dos mares, uno, presidido por su inmensidad y su bravura, que se concreta en el estruendoso rugido de las olas al romper contra los acantilados en Larache; otro, por  la incomparable luz mediterránea,  que se manifiesta en  cualquier día de verano en Algeciras.

Este libro es o aspira a ser, un libro de relatos y cuentos donde en muchos de ellos, el lector encontrará dificultades para distinguir la frontera entre unos y otros, donde los recuerdos, la fantasía y la ficción se entremezclan de manera que no se sabe muy bien donde empiezan unos y donde acaban otros. Qué importa que lo que se cuenta haya o no sucedido o que haya sucedido a medias y que la otra mitad sea pura invención. En realidad, el escritor de relatos cuenta historias verídicas que nunca ocurrieron e inventa situaciones que sí tuvieron lugar, con la única pretensión de confundir e interesar al lector lo suficiente como para obligarle a tratar de descubrir lo que las palabras esconden.

Estos relatos siempre han representado para mí, algo más que palabras más o menos bien escritas o bellas historias. Estos relatos tienen alma, pues en ellos he  proyectado mis  emociones para que otros las sientan. Las lágrimas que derramé al escribirlos impregnaron para siempre estos trozos de vida recreada para otros. Siempre he demostrado dificultades para transmitir con la palabra hablada lo que es tan evidente en mi escritura, por eso en ocasiones, al hablar, tengo la sensación de defraudar al lector que me acaba de  expresar el entusiasmo que le procura mi literatura. 

Quizás este pequeño ensayo pueda servir de análisis más o menos objetivo, sobre las razones profundas que me llevaron a recrear en mis escritos un mundo desaparecido y solo presente en mi memoria visual, sentimental y en ocasiones olfativa. 2013

                                                                                              

 

 

jueves, 10 de diciembre de 2020

Mi CV

 

Mi CV

 

 Los datos dicen que León nació en Larache, en una casa mata situada al pie de una mezquita, un lunes veinticinco de noviembre cuando el Protectorado Español había cumplido treinta y cuatro años y aún le quedaban diez años más. El domingo anterior a aquel lunes, el mítico Atlético Tetuán había derrotado al Larache C.F. por cinco goles a dos. Lo que los datos no dicen es que León, como Driss Ben Mohamed, uno de los personajes de uno de sus relatos, había crecido entre arena y olas, en la otra banda, una playa municipal donde río, mar y tierra concertaron sus nupcias estivales mientras Hércules era amamantado justo arriba, en la colina, junto al jardín de las Hespérides. Lo que los datos no dicen, es que León no sería quien es sin el espíritu de su pueblo, representado por esa luz cegadora de sus calles en verano, las hojas muertas en la Avenida de las Palmeras en otoño, en los alrededores de los bares Perico y Canaletas...o la bravura del mar contra la Barra, las luces de los barcos en el horizonte de nuestro mar infinito en las noches de verano y los paseos al atardecer por el Balcón del Atlántico o hacia los Viveros... El espíritu de aquel pueblo eran sus gentes y sus fiestas, una determinada alegría de vivir que se revelaba en sus yincanas, sus verbenas, la noche de San Juan, las bodas musulmanas nocturnas, los gnawas, los bailes en la Unión Española, los guateques, el Purím en el Casino Israelita, los baños en la Otra Banda, los espectáculos en el Teatro España, el fútbol en Santa Bárbara, el Zoco Chico al caer la noche (benditos sábalos recién pescados)... Lo que los datos no dicen es que la memoria sentimental de aquel niño larachense se conformaría para siempre unida a su  abuela Luna y a sus tías Simy, Raquel y Mery, las hermanas de su padre, y a su prima Flora, esas mujeres que tanto significaron en su primera infancia y puedo imaginar que en el transcurso de su vida.

De mi libro APUNTES Editorial Círculo Rojo 2015

domingo, 6 de diciembre de 2020

CABOS SUELTOS 1



Estos “Cabos Sueltos” son una antología y un compendio de treinta años de vivencias, de lecturas y de desencuentros. A lo largo de estos años, hay, como suele ocurrir, más silencios que palabras. Éstas, impulsadas por fuerzas irracionales, emergen irrefrenables desde las profundidades del silencio. Uno nunca acaba de saber porqué escribe, si por vocación, por necesidad o por callar los silencios. Esos silencios del yo profundo, esos silencios del alma que casi siempre se quedan en el tintero. Pero aquí están como inevitables estos cabos sueltos. Escritos prioritariamente por y para mí mismo, es posible que ahora, otros los lean y los interpreten desde su propia experiencia vital. Es incluso probable que entre esos lectores se hallen escondidos los cómplices que todo escritor busca y desea desde el instante preciso en que piensa que va a ser leído.

------------------------------------------------------------------------------------------------------

Esculpir la imagen de una mujer bella, 

llegar a superar la hermosura del modelo, 

pararse ante la obra para admirarla, 

desde un punto alto, lanzarla al mar, 

observar como desaparece, por fin, poder recordarla.

Sólo el recuerdo puede ser más bello que la obra del artista.

 -----------------

Yo quiero ser poeta... pero ¡hay tantos poetas! 

No, yo sólo quiero coger una mirada, 

la mirada de un dios o la mirada de un niño, 

y penetrar en ella, 

y hundirme en sus aguas profundamente puras, limpias... 

Y desaparecer. 

----------------------

La ironía no es sino la expresión de una inteligencia que se desprecia a sí misma. 

----------------------

Cuando la recompensa te parezca insignificante comparada con la magnitud de tu esfuerzo, alégrate por tu esfuerzo. Cuando la recompensa te parezca excesiva, no olvides nunca al vagabundo que duerme sobre el asfalto. 

------------------------

Más allá del Bien y del Mal, del Poder y la Gloria, de Tener y no Tener, de Prestigio y Condena, de Calumnia y Rumor. Por encima del Perdón, del Halago, del Agradecimiento, de la Mentira y de la Duda. Trascendiendo ideas políticas, costumbres sociales, dimes y diretes, creencias supraterrenales, la Amistad se asienta en un pilar básico, por encima de toda sospecha y coyuntura: la Verdad. Es la Amistad la que dignifica y enriquece al peor de los criminales. Es la expresión mayor de generosidad humana: por fin el hombre es capaz de trascender su yo. Una amistad traicionada no existe, es un invento de los traidores que se aceptan. Cuando un hombre sentencia: “Ese es mi amigo”, ¡Cuidado mercaderes! No hay nada que comprar, las transacciones han concluido.

---------------------------


 DE mi libro CABOS SUELTOS. Editorial Librosenred.com. 2004.

jueves, 26 de noviembre de 2020

MI CASA

En esta sección titulada MIS RELATOS he seleccionado algunos de los relatos de mis libros publicados entre 2003 y 2020.


                                  We shall not cease from exploration

                                                             and the end of all our exploring

                                                             will be to arrive where we started

                                                             and know the place for the first time”   

                                                                                              T.S. Elliot        

 

      Mi  Casa

 

Cuatro Caminos es y era una rotonda inexistente (yo la llamaría un cruce de caminos con aspiraciones de rotonda)  situada a la entrada o a la salida de Larache, según se mire. Aquella inolvidable tarde noche de Ramadán del ocho de Noviembre del año 2003, me llevaron a cenar cerca del lugar mencionado y aquella casualidad me decidió a visitar  “mi calle” y “mi casa”. Digo bien mi casa, como diría el inefable E.T.,  que se hallaba apenas a medio kilómetro de allí. Habían transcurrido cincuenta años  desde mi partida y nunca había regresado, ni durante los diez años posteriores en que seguí residiendo en Larache ni en ninguna de las escasas ocasiones en que volví a visitar mi pueblo. Que tuviera que transcurrir medio siglo resulta cuando menos sorprendente y más aún si cabe, que me decidiera al reencuentro precisamente aquella noche (¡qué noche la de aquel día!). Y que mi acompañante fuera el Litri, otro fantasma de mi infancia. Me pregunto ahora,  si aquel paseo no fue un sueño dulce, que fue mi casa la que me visitó y que por tanto, lo que cuento aquí no tuvo nunca lugar.

No éramos dos transeúntes cualesquiera, mi acompañante y yo éramos dos supervivientes  de la última generación de larachenses enviados al exilio por razones y sinrazones múltiples. No tuvimos demasiadas oportunidades de decir no, simplemente no pudimos elegir. Nos fuimos así, sin entender demasiado bien por qué teníamos que irnos , como si nos echaran.

Enfilamos el camino como si nuestros pasos nos guiaran sin titubeos, pisando de nuevo la huella de antiguos pasos nuestros grabada sobre el asfalto, así llegamos en un tris a la Calle Barcelona, a mi calle. Mi casa, estaba ahí, inalterada, henchida de pasado, como si esperando mi regreso, el tiempo la hubiera perdonado (“Algunas cosa tienen un pegamento especial para que  la vida se quede atrapada en ellas”  (1)).

 Todo ocurrió en pocos minutos, un par de fotos y emprendimos el camino de vuelta, como si el Litri y yo, compinchados, no quisiéramos oprimir la memoria común  y forzar y apretar los sentimientos. Fue un paseo a medio camino entre la nostalgia y el recuerdo donde el incipiente e irreprimible deseo de permanecer anclados a un pasado feliz e ingenuo se topara de bruces con la cruda realidad  del tiempo perdido. Aquel paseo representó (así lo siento ahora) un paseo desde la madurez  a la infancia, un trayecto de difícil retorno y que los dos exiliados  tuvimos el valor de recorrer aquella noche. Todos somos exiliados de la infancia que es nuestra patria, nosotros también lo éramos de nuestro pueblo, de nuestras calles. Porque una cosa son las calles propias, las de la infancia y la adolescencia y otra bien distinta, las calles prestadas, aquellas  a las que llegamos  perdidos  y donde pudimos pasear nuestro exilio interior mejor o peor, cada uno según su circunstancia.

Yo no quisiera volver a vivir en Larache , porque aquel Larache se ha ido, y el mío ha quedado en mi retina de niño, como mi infancia, pero sí me gustaría decir, que en su momento, me robaron la parte que me correspondía de larachense (algunos años) y que lo único que me queda es escribir algún que otro relato que como éste,  me devuelve el recuerdo de mi pueblo, algo que siempre me pertenecerá y que ha de permanecer conmigo.

                                De mi libro  La Memoria Blanqueada          

                                              Ediciones Hebraica 2006

(1) Luis G. Montero                          

 

Carta de un ciudadano corriente

  "Yo soy un hombre que ha salido de su casa por el camino, sin objeto, con la chaqueta puesta al hombro, al amanecer, cuando los gallo...